Весна 1981-го. Четверо товарищей, которые в шутку называют себя «СССР», — Сергей, Семён, Самвел и Рома — возвращаются из армии. Молодые люди едут в Москву в гости к Серёже. Каждый размышляет о жизни в эпоху перемен и планирует будущее: кто-то хочет стать учителем, кто-то — художником, а кто-то — космонавтом. Но у судьбы свои планы. Пути парней разойдутся, их раскидает по разным уголкам страны. Впереди — встречи и расставания, предательства и любовь. Дружба выдержит испытание временем, а герои станут свидетелями драматичных событий в истории страны, которая скоро перестанет существовать.